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Un venerdì sera in un kebab di infima qualità a Berlino-Friedrichshain. Due giovani trasandati 
sono seduti di fronte a tre uomini di mezza età, altrettanto trasandati. Tutti e cinque con lo 
sguardo spento, ognuno con una bottiglia di birra davanti a sé e niente da raccontare, e 
tuttavia c’è un po’ di chiacchiericcio. Si passano un giornale spiegazzato. I titoloni in prima 
pagina fanno discutere mentre c’è un consenso malizioso sulle foto delle ragazze, in ultima 
pagina. Sui tavoli intorno si sono accumulati mozziconi di sigaretta, cartacce e bottiglie 
vuote. Un vecchio si guarda intorno. Cerca lavoro. Cerca un’occupazione. Da anni. Ora l’ha 
trovata. Si alza, si ferma, esita… “Lo faccio” – e comincia a sgombrare i tavoli. Gli altri 
quattro ridono: “Contratto prolungato”, sghignazzano tra loro. 
Il vecchio: “Voi due un lavoro ce l’avete. Siete giovani, siete uomini arrivati“.  
“Cosa siamo? Uomini arrivati?”  
“Si, guardatevi, avete tutto… “ 
“Guardami” dice il maschio alfa al compagno, che ribatte: “Guardami”. 
Il maschio alfa si abbandona a una risata isterica sputando fuori parole in modo 
spasmodico: “Siamo lavavetri, siamo la cosa più misera che esista. Togliamo la cacca delle 
mosche dalle finestre degli altri e beviamo birra in un kebab: guardaci!” dice con immenso 
disgusto per se stesso. Sospira, alza la bottiglia e poi tace. Il vecchio torna al suo posto e 
attende che i tavoli si sporchino per poter lavorare di nuovo – non pagato, ma pur sempre 
lavoro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
